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UN RIFUGIO NELLA STORIA
IL RECUPERO DEL PRIMO 

“LAGHI GEMELLI”
A cura di Silvio Calvi, Roberto Cremaschi, Maurizio Nava 
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Di un rifugio in Val Brembana se ne parlava già dal 1890: “La sezione di Bergamo 
si sta occupando di un progetto di rifugio nella parte più elevata della Valle Brem-
bana, in quella bellissima regine delle Armentarghe, sopra Carona, per agevolare 
principalmente la salita del superbo Pizzo del Diavolo o Pizzo Tenda” (1), ma poi 
il rifugio – il terzo di proprietà della sezione del CAI di Bergamo (fondata nel 
1873) dopo quelli del Barbellino e della Brunone – fu costruito ai Laghi Gemelli. 
“Nell’assemblea generale della Sezione di Bergamo, tenuta il 19 febbraio scorso, 
venne accolta all’unanimità la proposta di costruire un rifugio ai Laghi Gemelli 
(m. 2054), poco sotto il Passo omonimo, a cui si perviene dal villaggio di Branzi 
(m. 844)”. L’annuncio è riportato dalla Rivista Mensile del Club Alpino Italiano 
(2). Le cose, allora, si facevano alla svelta (anche se, come si vedrà più avanti, 
ci saranno lamentele per i ritardi): nel corso del 1899 il rifugio venne costruito; 
dopo la pausa invernale, venne arredato.  Si trattava di un edificio a un solo pia-
no, 15,30 x 5,10 m, con pareti in muratura e tetto di ardesia, costituito da quattro 
locali, dotato di 18 posti letto, oltre a dieci sui tavolati. 

LUGLIO 1900: LA REALIZZAZIONE 
DEL PRIMO RIFUGIO

Foto ricordo della cerimonia di inaugurazione, l’1 luglio del 1900.

Il fascicolo presenta il risultato del progetto di recupero del primo rifugio “Laghi 
Gemelli”, realizzato tra maggio 2015 e ottobre 2016 a opera di un gruppo di vo-
lontari con l’appoggio dei gestori dell’attuale rifugio, del Comune di Branzi, della 
sezione di Bergamo del CAI, del Comitato provinciale ANPI di Bergamo e della 
sezione Val Brembana dell’ANPI.

           Que viva il vecchio rifugio Laghi Gemelli

Ottobre 2016
Impaginazione a cura di boabab.it, Bergamo
Stampa: Grafica Monti, Bergamo
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Collocato su un rilievo, aveva un ampio panorama da un lato sui laghi e dall’al-
tro sulla valle Gorno, che scende dal passo d’Aviasco. Proprio in faccia alla ter-
razza del rifugio, il Pizzo del Becco. La gestione fu affidata alla famiglia Berera 
di Branzi. L’inaugurazione fu fissata per domenica 1 luglio. Ecco il programma 
dell’evento: “Sabato 30 - Partenza da Bergamo in vettura alle ore 12 per Bran-
zi. Ivi pranzo e pernottamento. Domenica 1° luglio – Partenza alle ore 4. Ore 8 
inaugurazione – Colazione – Partenza alle ore 11: discesa: o a Branzi e ritorno in 
vettura a Bergamo (ore 19) per la Valle Brembana; o a Gromo in Valle Seriana per i 
Passi d’Aviasco (m. 2317) o di Val Sanguigno (m. 2365). Indi in vettura a Ponte del-
la Selva e la stessa sera a Bergamo; arrivo ore 21. La spesa complessiva è fissata 
in L. 18. La spesa dei portatori è a carico della Sezione”. (3) 

1 luglio 1900, l’inaugurazione
Ed ecco la cronaca dell’inaugurazione. “Il concorso di quasi 200 alpinisti alla fe-
sta colla quale la Sezione di Bergamo ha inaugurato questo suo terzo Rifugio, 
come prova lo sviluppo sempre crescente dell’alpinismo nelle Prealpi Bergama-
sche, conferma anche la bontà delle ragioni che indussero a costruirlo. 
Pur prescindendo dalla considerazione che, delle due principali Valli Berga-
masche, quella del Serio era già dotata di due comodi rifugi, mentre quella del 

Brembo, non ne possedeva alcuno, la scelta della località, sia dal lato pittoresco, 
sia da quello più strettamente alpinistico, fu felicissima.
Esso sorge a 2023 metri verso la sommità della Val Borleggia (tributaria del 
Brembo), dove essa si divide nei due splendidi bacini del Lago Colombo e dei La-
ghi Gemelli , ed è dominato a sud dal M. Spondone (m. 2451) e dal Pietra Quadra 
(m. 2298), ad est dal M. Corte (m. 2493) e dal Pizzo Farno (m. 2506), ed a nord dal-
la dirupata scogliera della Cima del Becco (m. 2517) del Pizzo Torretta (m. 2541). 
Fra questa cerchia di monti si aprono parecchi passi. Quelli dei Laghi Gemelli 
(m. 2162) e di Aviasco (m. 2317) fanno comunicare la val Borleggia colla Valle Se-
riana; il primo per la Val Canale l’altro per la Val Goglio, che, sparsa di una decina 
di laghetti dalle forme e dalla tinte più varie, è forse la più pittoresca di tutte le 
Prealpi Bergamasche. Il Passo di Mezzeno (m. 2160) mette dal Rifugio a Piazza 
Brembana attraverso all’altipiano che sta alla testata di Val Secca, donde è facile 
andare per Val Canale ad Ardesio o per la Val Vedra a Oltre il Colle. A nord poi 
il Passo occidentale d’Aviasco (m. 2314) e quello del Lago Marcio (m. 1850 circa) 
e di Sardegnana (m. 2321) conducono in Val Carona, estremo ramo orientale del 
Brembo, ben nota per il Pizzo del Diavolo (m. 2915), una delle vette più interes-
santi della Bergamasca. La costruzione quindi del nuovo rifugio non solo renderà 
tutti questi passi assai più frequentati, ma determinerà anche nuovi itinerari, e 
renderà possibili nuovi raccordi di vette. Il Rifugio è riuscito assai bene, e può 
ospitare 30 persone. I pavimenti e tutte le imposte sono di larice ed i due dormi-
tori vennero interamente rivestiti di legno. Nei mesi estivi sarà aperto a servizio 
d’osteria, ed a questo scopo alle quattro camere, di cui si compone, venne aggiun-
to anche un piccolo locale ad uso di deposito di viveri e bevande. La costruzione, 
ritardata da parecchie cause, non fu completa che nell’ottobre dell’anno scorso, 
e la sua inaugurazione ebbe luogo solo il primo di luglio di quest’anno. All’invito 
diramato dalla Sezione di Bergamo risposero numerosi gli alpinisti, che il 30 giu-
gno una lunga fila di carrozze conduceva a Branzi (m. 844), dove alla sera ebbe 
luogo un lieto banchetto di oltre 130 coperti, seguito dagli inevitabili quattro salti. 
La mattina successiva, tra le 6 e le 8, per la Val Borleggia giunsero tutti al Rifugio, 
che la signora Nievo, consorte del Vice-Presidente e distinta alpinista, coadiuvata 
da una squadra di soci bergamaschi, aveva sin dal giorno prima ornato di festoni, 
di fiori e di bandiere.  A quelli saliti da Branzi si aggiunsero man mano altri calati 
giù dal Passo dei Laghi Gemelli, da quelli d’Aviasco, di Mezzeno e di Sardegna-
na. Erano vecchie amicizie che si riannodavano, nuove che si formavano, e che, 
favorite dalle libere aure montanine, già sembravan vecchie. Senza contare le 
guide, i portatori e le persone addette al servizio, eravamo poco meno di 200. 
Erano rappresentate le Sezioni di Perugia, Sondrio, Brescia, Cremona, Milano, 
la Società degli Escursionisti Milanesi, la Federazione Prealpina, la Società degli 

La pianta del rifugio: sono ben evidenti le misure (15,30x5,10) e la destinazione dei locali.



6 7

Alpinisti Tridentini; ed avevano aderito con lettere o telegrammi il cav. Cederna 
della Sede Centrale, le Sezioni di Como, Lecco e Monza, la Società Alpina delle 
Giulie e il sig. Steinitzer, segretario del C.A. Ted-Austriaco.
Alle 8 e ½ le due madrine del Rifugio, nob. Antonietta Pesenti e signora Carolina 
Gelmini, ruppero la bottiglia di “Champagne” italiano, precedentemente appeso 
ad un elegante nastro ricamato, offerto da loro stesse. Il Presidente conte Albani 
tenne poi un applaudito discorso, rivolgendo un cortese saluto alle numerose 
signore ed un caldo ringraziamento a tutti gli intervenuti, ed accennando con 
elevata parola al largo campo che la costruzione del nuovo Rifugio può offrire 
alle attività degli alpinisti ed agli studi degli scienziati. Gli risposero brevemente 
parecchi dei rappresentanti delle Sezioni del C.A.I. e delle Società Affini, e, di-
chiarato aperto il Rifugio, vennero a tutti distribuiti i cestelli contenenti un’ab-
bondante refezione. Alle 11, meno pochi, che si fermarono al Rifugio per compie-
re più tardi alcune ascensioni, tutti partirono dividendosi in parecchie comitive. 
Alcuni drappelli scelsero a Branzi, altri si diressero al Passo e i Laghi Gemelli od 
a quello di Mezzeno, ed una cinquantina, per il Lago Colombo e i Passi d’Aviasco, 
si recarono nella Val Goglio, a visitare i Laghi d’Aviasco, Nero, Succotto, ecc., per 
scendere poi a Gromo. La brillante riuscita di questa festa, favorita sempre da un 
sole fulgentissimo, ci fa sperare che molti vogliano visitare di nuovo e studiare 
quella bella regione. Sarà questo il miglior compenso per chi ideava e favoriva la 
costruzione del nuovo rifugio”. (Dott. Guglielmo Castelli, Sezione di Bergamo) (4).

Il rifugio negli anni successivi all’inaugurazione, con il magazzino sulla sinistra e la 
tettoia davanti all’ingresso del locale invernale, si intravedono panche e tavoli sulla 
terrazza che dà verso il pizzo del Becco.

Gli anni successivi

Nel 1905, un numero del Bollettino del Club Alpino Italiano passava in rassegna i 
rifugi esistenti. Quello ai Laghi Gemelli, dopo l’ubicazione e l’elenco delle ascen-
sioni e traversate possibili, veniva così descritto: “Venne costruito nel 1899. E’ in 
muratura di pietrame e malta, ad un sol piano, con tetto di ardesie, pavimenti e 
serramenti di legno di larice, cole pareti dei dormitori rivestiti di legname. Ha 
le dimensioni di m. 15,30 x 5,10. E’ composto di 4 ambienti. La cucina ha camino 
e stufa, il dormitorio 12 letti di legno; altro dormitorio riservato per le signore 
ha 6 letti di ferro a rete metallica, e il locale delle guide 2 tavolati con camino 
e stufa. Quest’ultimo locale rimane sempre aperto. Può contenere 18 persone 
nei dormitori e 10 nel locale per le guide. Spesa.- Per la costruzione L. 3500; per 
l’arredamento L. 500. Il comune di Branzi fornì il legname di larice. Chiavi. – 
Sono depositate presso la Sezione di Bergamo e presso le guide patentate della 
medesima. Osservazioni. – Il rifugio venne inaugurato il 1° luglio 1900. Esso è 
condotto a rifugio-alberghetto dal luglio al settembre Apposito regolamento ne 
regola il servizio”. (5) 

Un’immagine del nuovo rifugio e dell’edificio di pertinenza delle dighe, costruiti 
dopo la guerra, ripresi dal dosso dove sorgeva il vecchio rifugio. In primo piano la 
stazione della teleferica.
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La costruzione della dighe in alta Val Brembana 
e ai  Laghi Gemelli
Il 12 maggio 1897 si costituì la “Società Lombarda per la distribuzione 
di Energia Elettrica”, che aveva fra i suoi scopi principali quello di co-
struire il Canale industriale del Ticino per utilizzarne la forza motrice 
sul luogo, oppure trasportarla a distanza. Dall’entrata in funzione della 
centrale di Vizzola, la storia della “Lombarda” fu un continuo sviluppo di 
impianti: sorse così la centrale di Turbigo, completata nel 1904 e quella 
termoelettrica di Castellanza. Allo scopo di prevenire ulteriori svilup-
pi dell’utenza, la “Lombarda” nel 1918 partecipava, insieme al “Credito 
Italiano” e alla Società “Orobia”, alla costituzione della “Società Forze 
Idrauliche dell’alto Brembo” il cui fine era la costruzione e l’esercizio di 
un imponente complesso di serbatoi e centrali utilizzanti le acque del 
fiume Brembo nella parte più alta della Valle omonima. Si prevedeva, 
a programma realizzato, di aver disponibili in serbatoio fino a ottanta-
cinque milioni di KWh e quattro centrali per complessivi 100.000 Kw. I 
primi lavori, iniziati nel 1920, riguardarono le dighe di Sardegnana, Mar-

cio, Becco e la centrale di Carona. Nel 1922 ebbero inizio i lavori relativi 
al nuovo elettrodotto a 130 kV dalla centrale di Carona alla costruenda 
ricevitrice di Cislago presso Saronno. Nel 1928 venne collaudata la cen-
trale termica di Turbigo mentre in Val Brembana veniva iniziata la diga 
dei laghi Gemelli (7 milioni di mc, terminata nel 1932); nel 1931 iniziò la 
costruzione della centrale di Bordogna. Nel 1939 l’aggravarsi della si-
tuazione internazionale determinò un aumento dell’attività industriale 
al quale corrispose una maggior richiesta di energia. Nell’anno 1942 la 
ragione sociale della “Lombarda”, in occasione dell’incorporazione delle 
due consociate “Società Elettrica Valtellinese” ed “Edilizia Vizzola”, fu 
modificata in “Vizzola società per azioni”. La richiesta d’energia, scesa a 
livelli minimi nell’inverno 1944-45, riprese la sua ascesa, ma nell’inverno 
1945-46 le avverse condizioni idrologiche e le richieste eccessive rispetto 
alle possibilità degli impianti imposero notevoli restrizioni sui consumi.

Tratto da “Vizzola 1897 -1947” di Roberto Boffelli,  Quaderni Brembani del Centro Storico 
Culturale Valle Brembana

La diga dei Laghi Gemelli completata.Una suggestiva immagine della fase di costruzione della diga dei Laghi Gemelli (1928-1932).
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Un prelievo forzoso

Ed ecco come Bartoli racconta una delle sue im-
prese (8). In questo caso, “un prelievo forzoso” 
di denaro.
“Con la formazione mi ero trasferito ai Laghi 
Gemelli e poiché avevamo estrema necessità 
di denaro ed in quel momento i nostri comandi 
non erano in grado di effettuare sovvenzioni, mi 
rivolsi agli stessi per avere l’autorizzazione ad 
effettuare un prelevamento, presso la banca di 

LA GUERRA E LA RESISTENZA: 
LA “BANDA BARTOLI”
Il rifugio funzionò fino agli anni della seconda guerra mondiale, quando le attività 
si ridussero fino a cessare del tutto. Fu scelto come base operativa - dopo un primo 
periodo di stanziamento in una baita presso il Passo di Tartano - dal comandante par-
tigiano Mino Bartoli, che diede alla sua “banda” il nome di “Brigata Partigiana G.L. 
(Giustizia e Libertà) Cacciatori delle Alpi – 2° Dio Sciatori”. Nome scelto – ricorda Giu-
liana Bertacchi nella sua prefazione alle memorie dello stesso Bartoli (6), in quanto il 
gruppo era formato “in massima parte da montanari esperti e allenati e da qualche 
autentico campione di sci”. Personaggio eclettico, coraggioso, insofferente alle regole, 
amatissimo dai suoi sottoposti, Bartoli (1920 - 2013) condusse la brigata in avventure 
di ogni genere. Così lo ricordava Giulio Questi: “Il comandante Mino. Un comandan-
te straordinario. Non ha mai dato un ordine. I suoi comandi erano sempre proposte 
sorridenti. Faceva sembrare ragionevoli cose pazzesche. In montagna aveva una bella 
camminata morbida ed elegante. Noi ragazzi gli andavamo dietro pieni di fiducia. Non 
ci ha mai deluso”. (7)

Mino Bartoli, carismatico 
comandante della

“Cacciatori delle Alpi”.

Rovetta. Era novembre e partimmo io ed Ercole Pedretti con gli sci, sotto una 
nevicata ed attraverso il Passo dei Laghi Gemelli, molto pericoloso per le slavine, 
raggiungemmo la Valcanale. Successivamente Ave, il Colle Palazzo, Valzurio e 
il Monte Blum, dove pernottammo in una baita nella quale alcune pastorelle, in 
assenza dei genitori, piangevano per il timore di eventuali rappresaglie fasciste. 
Poi però si calmarono e dormirono tranquille. Il mattino successivo, entrammo 
in banca armati di pistola, visti da cinque militi della Brigata Nera, armati di mi-
tra che però non ebbero il coraggio di affrontarci e che si limitarono a telefonare 
a Clusone per chiedere rinforzi. Ai funzionari bancari, ci qualificammo come 

Foto di gruppo della “Cacciatori delle Alpi”. A lato, il dispaccio del 6 novembre 1944 in cui si de-
nunciava la rapina all’agenzia di Rovetta della Banca Mutua Popolare di Bergamo.

patrioti e che quanto prelevato sarebbe stato restituito a fine guerra. Rilasciam-
mo un impegno scritto e mi risulta che in seguito sia stato onorato. Ricordo che 
Pedretti, contrariamente alle mie raccomandazioni, volle cacciare nello zaino 
anche un certo numero di cambiali. Subito dopo la… nostra operazione bancaria, 
mentre affrontavamo il monte Blum, arrivarono a Rovetta tre camion gremiti di 
fascisti, i quali spararono nella nostra direzione e ci seguirono anche dopo che 
avevamo superato Valzurio. La sera a Marinoni (…) venne fatto un inventario 
del prelievo, che successivamente inoltrammo ai nostri comandi”.  La strategia 
della guerra in montagna gli era chiara: “non era necessario essere in molti, il 
che avrebbe creato problemi logistici, di vettovagliamento e di equipaggiamen-
to. Inoltre a duemila metri di quota e con tanta neve era necessario essere abili 
sciatori. Ecco perché la nostra Brigata non fu mai molto numerosa, tranne che 
alla Liberazione. Con imboscate avremmo potuto eliminare molto più nemici, 
con la conseguenza però che i paesi delle nostre basi, sarebbero stati incendiati, 
con conseguenze per noi, incalcolabili. Le nostre azioni furono pertanto assai 
condizionate dal suddetto fattore. La nostra presenza in montagna con i nostri 
continui disturbi, aveva soprattutto lo scopo di tenere molte truppe nemiche im-
pegnate a presidiare i centri urbani, impedendo che fossero inviate al fronte. Per 
ognuno di noi, venivano immobilizzati almeno mille uomini”. Bartoli - per nulla 
politico - “la maggior spinta alla mia decisione (di salire in montagna; ndr) va for-
se ricercata nello spirito di avventura che ogni giovane possiede… la scelta di fare 
il partigiano era anche dettato dal fatto che sarei vissuto in montagna e quindi 
in un ambiente che ho sempre amato e che mi era profondamente congeniale” - 
aveva intuito una conseguenza molto importante: “il vantaggio storico ottenuto 
dalla Guerra di Liberazione, fu che l’Italia venne considerata dagli alleati paese 
cobelligerante e non di occupazione”.  Nell’inverno del ’44, quello del “tutti a 
casa” su invito del generale Alexander, “ci preoccupammo di provvedere ad un 
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La morte di Ercole Pedretti 

Ercole Pedretti, nato a Branzi nel 1920, abile sciatore appartenente alla squadra 
nazionale di discesa, si aggregò alla brigata “Cacciatori delle Alpi” nel giugno 
1944, assieme a un gruppo di compaesani con i quali si era dato alla macchia nel 
mese precedente. Da quel momento il giovane sciatore prese parte alle principali 
azioni compiute dalla formazione guidata da Mino Bartoli, a cominciare dall’at-
tacco al presidio fascista del Lago Venina, dove la brigata senza nessuna perdita 
riuscì a fare prigionieri diciotto militi e a impadronirsi di un notevole carico di 
armi e munizioni. Sempre Pedretti, che intanto aveva assunto il nome di batta-
glia di “Diavolo della montagna”, assieme al comandante Bartoli fu protagonista 

La vicina casa dei guardiani della diga, anch’essa bruciata dai fascisti. 

IL RASTRELLAMENTO E 
L’INCENDIO DEL RIFUGIO
Ma verso la metà di gennaio 1945 “fummo sorpresi da un forte rastrellamento. 
Dico sorpresi perché quasi tutti gli uomini si trovavano in valle per servizio ed ai 
Laghi Gemelli non erano rimasti che pochissimi. Essi nascosero il materiale e le 
armi in esuberanza e mentre con due uomini scendevo verso Carona, per la Valle 
dei Frati, allo scopo di studiare il movimento degli avversari, i fascisti iniziarono 
la salita ai Laghi Gemelli. Questo fatto era da noi completamente imprevisto, 
essendo la montagna del tutto impraticabile, a causa di una abbondantissima ne-

certo approvvigionamento per ciò che riguarda viveri e vestiario e mantenemmo 
un collegamento settimanale con la Camozzi che svernava al Lago Nero, attra-
verso il passo d’Aviasco, per mezzo di pattuglie di sciatori, a volte incontrando 
serie difficoltà, per le condizioni in cui versava la montagna”. Di quel periodo ri-
corda: “Durante l’inverno trascorso ai Laghi Gemelli, il collegamento con Carona 
era assicurato dalla teleferica che giungeva molto vicino a dove avevamo la sede, 
oppure dal piano inclinato che arrivava al lago di Sardegnana ed era emozionante 
superare gli strapiombi, aggrappati ai carrelli o sul ripidissimo pendio del piano 
inclinato. Ci fu di molto aiuto l’ingegner Audolj della Società Elettrica Alto Brem-
bo il quale impiegò tutti i mezzi a sua disposizione e dopo la guerra fece costruire 
la cappella ricordo. Un vero amico trovammo nel guardiano Angelo Rossi (Bietti) 
e nel di lui fratello Bolgì guardiano a Sardegnana”.

vicata, scesa il giorno prima, che rendeva gli spostamenti difficili anche con gli 
sci. Così i trecento fascisti salirono, a mala pena, faticosamente, ma salirono. Ar-
rivarono ai Laghi Gemelli mentre i pochi uomini si erano ritirati ordinatamente 
al Lago Nero e distrussero sistematicamente ogni cosa. Anche se eravamo pochi, 
avremmo potuto attaccarli di sorpresa a Carona, con il risultato dell’immediato 
incendio del paese da parte dei fascisti e ciò avrebbe significato la nostra futu-
ra rovina. Avevamo troppo bisogno dell’aiuto dei valligiani e questo purtroppo, 
condizionava il nostro bellicoso comportamento. Il rastrellamento durò una set-
timana e durante questo periodo mi preoccupai di mantenere il contatto con gli 
uomini che si trovavano in parte al Lago Nero ed in parte a Foppolo, a Branzi e 
a Carona. Dopoche i fascisti partirono per Bergamo, ci radunammo a Branzi”.

Il rifugio dopo l’incendio
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dell’audace colpo all’agenzia di Rovetta della Banca Mutua Popolare di Bergamo. 
Sfuggito alle azioni condotte contro la brigata dai fascisti tra dicembre e l’inizio 
di gennaio, Ercole cadde durante il rastrellamento del 22 gennaio 1945 a Branzi. 
Così racconta Bartoli: “Il mattino del 22 gennaio, dai Laghi Gemelli dove cerca-
vamo di riorganizzarci dopo il rastrellamento, per alcune commissioni ero sceso 
in valle con Pedretti ed un altro partigiano. Al momento di rientrare a Carona, 
Ercole chiese di assentarsi e disse che ci avrebbe raggiunto più tardi, perché 
intendeva riparare la porta di casa, danneggiata dai rastrellatori. Ricordo le sue 
ultime parole, espresse sorridendo: “altrimenti corro il rischio che mi portino via 
tutto”. L’arrivo dei fascisti fu immediato e, come aveva già fatto altre volte, risalì 
il torrente in direzione di Valleve, ma questa volta lo aspettavano al varco. Ri-
spose al fuoco e gravemente ferito stava per essere catturato. Ai militi disse che 
preferiva morire piuttosto che cadere nelle loro mani e gettò l’arma che venne 
da noi successivamente recuperata. Lo crivellarono di colpi e lo abbandonarono 
sul greto. (…) Ercole lo trovammo esanime sulla neve, ad una curva della strada; 
un’anima pietosa lo aveva raccolto dal torrente. Era uno dei migliori sciatori del-
la bergamasca, se non il migliore in senso assoluto e finché vivrò i passi ed i ripi-
di costoni dell’alta Valle Brembana mi parleranno delle veloci discese di questo 
mio inseparabile compagno”. Il sentiero d’accesso da Branzi è stato dedicato nel 
2011 a Pedretti, nell’ambito del progetto “Sui sentieri della libertà”, promosso da 
ANPI Valle Brembana, Tavola della Pace Valle Brembana, CAI di Zogno, relativi a 
quattro percorsi partigiani della Valle Brembana. (9)

La battaglia di Branzi (2 marzo 1945)

Giulio Questi (10), giovane partigiano della banda di Bartoli (“Comandante M.”) rac-
conta magistralmente l’attesa (vana) di un aviolancio alleato il 28 febbraio 1945 ai 
Laghi Gemelli ghiacciati e la decisione repentina del comandante di fare un’azione 
di richiamo in Branzi. Una trentina di uomini “tutti raccogliticci, sbandati o diser-
tori di altre brigate, arruolati e messi insieme in gran fretta dal Comandante M.” 
erano insediati nelle baracche al Lago Nero. Su ordine di Bartoli, di gran carriera 
risalirono nella neve, alta fino al petto, verso il passo d’Aviasco: “il terreno tornò a 
impennarsi e il nostro passo rallentò. La fila serpeggiò su per il pendio di una bassa 
cresta che si ritagliava nera contro il cielo. Salivamo in silenzio, cercando i passi 
alla luce della luna. Finché, usciti da quel corno scuro, davanti a noi s’aprì un’am-
pia conca scintillante di ghiaccio. Erano i Laghi Gemelli. A capo del primo, brillava 
il tetto d’ardesia del rifugio. La neve del pendio era dura e gelata. Chi di noi aveva 
armi lunghe, se le mise tra le gambe e scese slittando sugli scarponi, quasi festo-
samente, come una scolaresca in fuga dal collegio. Io stesso, a cavalcioni del mio 
Mauser, tenendolo per la canna e frenando sul terreno col suo calcio, raggiunsi fe-
licemente il  fondo della conca. Guardai l’orologio. Erano le undici in punto. Forse 
ce l’avevamo fatta. La fatica della traversata fu subito dimenticata e balzammo ver-
so il rifugio seguendo gli ordini che il Comandante M. ci gridava incessantemente. 
Saccheggiammo la legnaia e ciascuno trascinando fascine e ciocchi ci spargemmo 

di corsa sulla superficie ghiacciata del lago. Ci precedeva il Comandante M., che 
con due fiaschi di petrolio tenuti per il collo gridava: - Un triangolo isoscele con la 
punta in direzione del vento! - come un folle maestro elementare anch’egli in fuga 
con i suoi scolari, portati a un picnic maledettamente istruttivo a quindici gradi 
sottozero. Il risultato di quella lezione di geometria furono tre falò che si accese-
ro a grande distanza sul ghiaccio dei laghi”. L’aereo passò, ma si allontanò senza 
lasciare cadere quanto atteso: “eravamo certi di vedere da un momento all’altro 
le corolle bianche dei paracadute scendere con i bidoni, dondolanti, pieni di armi, 
Sten ultimo modello, caricatori, bombe al fosforo, granate a mano ballerine, ma 
anche maglioni, giacche imbottite, sigarette Navy Cut, carne in scatola, cioccolato 
e tutto ciò che il freddo e la fame lì per lì ci suggerivano”. “Alla fine restammo 
tutti fermi in silenzio. Nelle nostre orecchie non era rimasto che il fruscio di una 
brezza leggera. L’aereo era passato e svanito nel nulla (…) Strascicando i piedi sul 
ghiaccio, andammo verso il rifugio dove qualcuno aveva acceso una lampada. La 
fame, la stanchezza e il freddo ci avevano resi silenziosi e privi d’ogni iniziativa. Ci 
ammucchiammo sul pavimento e, al riparo del vento dietro le porte sbarrate, ci 
addormentammo come animali in un groviglio di corpi in cerca di calore (…) Non 
seppi mai se quella notte il Comandante M. avesse dormito. Fu comunque lui che 
al mattino ci svegliò, facendoci uscire dal torpore doloroso dei corpi. Reclutò tre 
uomini, li portò a scavare nel terreno protetto da una tettoia dietro il rifugio, uscì 
alla luce un sacco di farina di mais, una delle tante riserve nascoste per quelle 
montagne dal Comandante M. Un crostone di umidità aveva reso inservibile la 
parte esterna, ma nel cuore del sacco la farina era asciutta. Accendemmo il fuoco 
e facemmo due grandi polente nei paioli del rifugio”.

Da sinistra: il fascicolo che raccoglie le descrizioni dei “percorsi partigiani” della Val 
Brembana, tra cui quello da Branzi al rifugio Laghi Gemelli dedicato a Ercole Pedretti; 
il volume autobiografico di Mino Bartoli “La zia nell’armadio”; la raccolta di racconti di 
Giulio Questi “Uomini e comandanti”.
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IL DOPOGUERRA E LA 
COSTRUZIONE DEL NUOVO RIFUGIO
Sul numero di aprile 1945, il periodico “Le Alpi” del Centro Alpinistico Italiano 
(denominazione che il CAI aveva dovuto assumere nel febbraio 1938 per imposi-
zione fascista) pubblicava l’elenco dei rifugi “distrutti od inutilizzabili” durante il 
conflitto. Per la provincia di Bergamo veniva citato il rifugio Laghi Gemelli, men-
tre risultavano funzionanti Curò, Calvi, Coca, Brunone (11). Ma già nell’estate del 
1946 iniziarono i lavori di costruzione di un nuovo rifugio, su un rilievo a poca di-
stanza dal precedente, a quota 1968 m. Progettato dall’ing. Veneziani e da Emilio 
Corti, fu donato dalla società elettrica Vizzola al CAI di Bergamo. Fu inaugurato 
il 25 luglio 1948, in occasione del 75º anniversario di costituzione della Sezione 
(12). La cappellina collocata a poca distanza dal rifugio venne costruita nel 1950 
con i fondi avanzati alle formazioni partigiane “Giustizia e Libertà”. Il rifugio, 
posto su tre piani, ha subito negli ultimi anni significativi lavori di adeguamento 
e manutenzione. Comprende bar e ristorante e dispone di 80 posti letto. La lapide collocata all’ingresso del nuovo rifugio ne ricorda la costruzione a cura della 

Società Vizzola.

11

Il nuovo rifugio è stato inaugurato il 25 luglio 1948, 
in occasione del 75° anniversario di costituzione della 

Sezione di Bergamo del CAI.
La cappellina costruita da “Giustizia e Libertà” a fine guerra, a poca distanza dal rifugio 
e la lapide affissa sulla parte esterna.

www.rifugiolaghigemelli.it
+39 034571212
info@rifugiolaghigemelli.it

Maurizio Nava e Stefano Brignoli
3470411638
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IL PROGETTO DI RECUPERO 
DEL VECCHIO RIFUGIO
Una volta costruito il nuovo rifugio… il vecchio che fine ha fatto?
E’ rimasto sempre al suo posto, lentamente cedendo, ricoprendosi man mano di 
un manto di verde e circondato di fiori, nascondendosi sempre di più alla vista 
degli escursionisti. Qualcuno diceva di averlo visto di là dal lago, confondendolo 
con il locale invernale sempre in uso agli alpinisti, altri lo associavano al rudere 
di una baita vicino al rifugio, altri ancora pensavano che l’incendio avesse tra-
sformato tutto in cenere, anche le pietre: lui no, si lasciava vedere solo da qual-
che amico ogni tanto o dal rifugista, che accompagnando quelli davvero curiosi, 
risaliva quei dieci metri ormai senza traccia di sentiero che portano alla sommità 
del dosso su cui per costruirlo furono spianate le roccette esistenti, usate come 
materiale di costruzione.

Nelle pagine successive, immagini del lavoro di recupero del vecchio rifugio, a partire 
dallo “stato di fatto” del maggio 2015.

Anche il cartello posto sul piazzale del nuovo rifugio racconta le vicende di quel 
lontano inverno del 1944-45, ma l’indicazione o la mappa con il vecchio rifugio 
non c’è proprio. Solo le mucche, nei mesi d’estate, salivano sul cocuzzolo a far 
compagnia alle pietre rimaste, naturalmente stando alla larga e preferendo i fiori 
di montagna che ormai avevano preso possesso del prato/giardino botanico tutto 
intorno.

Nel 2015, il rifugio deve aver deciso che era stufo di questo oblio e ha suggerito 
al primo visitatore che passava di lì che voleva essere riconosciuto per quello che 
era, cioè l’alberghetto gestito dalla famiglia Berera di Branzi per anni. Anche la 
memoria degli anni partigiani hanno voluto tornare a farsi ricordare per far sa-
pere che nel ‘43 “la libertà si rifugiò lassù” per essere restituita a tutti dopo due 
anni, come recita l’iscrizione posta sulla cappelletta costruita a poca distanza dal 
rifugio.

E allora si è sparsa la voce. Una trentina di volontari hanno risposto, chi donando 
qualche ora, chi parecchi fine settimana. Tutti salendo a piedi e pagandosi benzina, 
vitto e alloggio. Si è cominciato col pulire i resti murari dalla vegetazione  che li ri-
copriva completamente. Quindi si è svuotato l’interno del rifugio dai resti del muro 
e del tetto crollati (l’impresa più impegnativa,  anche per le notevoli dimensioni 
delle pietre utilizzate). La terza fase ha visto la pulizia dei muri all’interno ed all’e-
sterno con attenta valutazione delle tecniche di costruzione e della destinazione 
dei locali. Infine, con l’aiuto di un muratore, si è consolidato lo strato superiore del-
la muratura con un filo di malta fra pietra e pietra per prevenire ulteriori degradi. 
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Lezioni dal vecchio rifugio 

Negli ultimi due anni abbiamo scavato e rovistato fra le rovine del rifugio e qual-
che lezione l’abbiamo appresa, soprattutto per quanto riguarda la costruzione 
dell’edificio. L’incendio e il successivo abbandono hanno ovviamente fatto per-
dere la caratteristica di casa vissuta, ma nonostante questo è stato possibile leg-
gere e ritrovare gli elementi costruttivi. Stando ai documenti, è stato costruito 
in un’estate, quella del 1899, dopo la decisione dell’Assemblea della Sezione in 
marzo e all’arrivo dell’inverno le opere erano finite, pronte per essere inaugu-
rate nel luglio successivo. Non sappiamo quante persone ci abbiano lavorato, né 
le modalità di costruzione. Forse c’era un progetto: di sicuro abbiamo trovato 
nell’archivio della Sezione CAI di Bergamo una tavola con pianta, prospetti e se-

zione, oltre che alcuni dettagli dell’arredo, che ci ha guidato nelle operazioni di 
scavo. Una stanza adibita a cucina e due a camera da letto, una per uomini e una 
per le signore, oltre al locale invernale con accesso separato. Il terreno venne 
spianato davanti per un terrazzo esterno, mentre sul dietro, stando al disegno, il 
terreno era più alto del pavimento interno con un piccolo infernotto a separare 
la terra dal muro. Di sicuro il luogo scelto era particolarmente suggestivo, giusto 
di fronte alla cima del Becco: lo spiazzo che vediamo oggi era probabilmente un 
leggero pendio, giustamente spianato per far posto al rifugio. Spianare ha volu-
to dire anche ricavare le pietre per la costruzione: i muri sono di pietra locale, 
in blocchi rozzamente squadrati per formare muri in pietra a faccia vista. Non 
c’erano funivie ed elicotteri, quindi i materiali non potevano essere che pietra e 
legno, quest’ultimo donato dal Comune di Branzi, proprietario di tutta la conca. 
Nel nostro scavo non abbiamo trovato tracce di malta fra le pietre: il pietrisco 
esistente si sbriciolava fra le mani e probabilmente un po’ di calce venne prodot-
ta direttamente sul posto per legare insieme le pietre. Le dimensioni dei blocchi 
usati ci hanno sorpreso e uno è stato lasciato apposta in mezzo ad una delle 
camere per avere l’idea di cosa spostavano gli operai di allora: la nostra stima 
è di circa 2 quintali per quel blocco ed era posizionato a un metro di altezza. 
Probabilmente a un certo punto la fatica di spaccare pietre deve aver prevalso 
perché nel muro che delimita il locale invernale è evidente la pietra originale 
che sporge dal terreno. Comunque mentre venivano alzati i muri, venivano già 
inseriti gli elementi che servivano per le finiture: così sono rimaste le nicchie 
verticali dei telai delle finestre, oltre che dei montanti dei letti a castello, nelle 
posizioni indicate sulle tavole di progetto. A corredo dei muri il disegno ritrovato 

Alcuni dei reperti recuperati tra i ruderi del vecchio rifugio: una latta di benzina, un 
pitale, un catino, accessori di vario genere. Una suggestiva immagine dall’elicottero.
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Note

1. Rivista Mensile del Club Alpino Italiano, n. 4, vol. IX, 30 aprile 1890, p. 143.
2. Rivista Mensile del Club Alpino Italiano, vol. XVIII, 1899, p. 208.
3. Rivista Mensile del Club Alpino Italiano, n. 5, vol. XIX, 31 maggio 1900, p. 178.
4. Rivista Mensile del Club Alpino Italiano, vol. XIX, 1900, pp. 253-4.
5. Bollettino del Club Alpino Italiano 1904-1905, n. 70, vol. XXXVII, 1905, pp. 176-179.
6. Il diario di Mino Bartoli uscì nel 1997 in una prima edizione con il titolo “Brigata 
partigiana (GL) Cacciatori delle Alpi – 2° Dio Sciatori”, ampliata alcuni anni dopo con 
il titolo “La zia nell’armadio. Cacciatori delle Alpi 2° Dio Sciatori. Storia di una brigata 
partigiana di Giustizia e Libertà” (Stamperia Fumagalli Ranica, senza data).
7. Dalla prefazione di Giulio Questi (vedi nota 10) al diario di Bartoli.
8. Tutte le citazioni di Bartoli sono tratte dall’opera sopra indicata.
9. “Sui sentieri della libertà. Itinerari tra storia e natura nei luoghi della Resistenza in 
Valle Brembana”, a cura di ANPI Valle Brembana, Tavola della Pace Valle Brembana, 
CAI Zogno, 2010.
10. Giulio Questi (1924-2015) ha partecipato giovanissimo alla guerra di Liberazione 
tra Val Seriana e Val Brembana e di quell’esperienza ha scritto nell’immediato dopo-
guerra dando vita a racconti apprezzati da Elio Vittorini, che ne pubblicò diversi sul 
Politecnico. Regista di culto, sceneggiatore, attore cinematografico, fino al termine 
della sua vita ancora film-maker di cortometraggi, nel 2014 Questi raccolse una serie 
di racconti nel volume “Uomini e comandanti”, Einaudi, Torino, 2014, da cui sono tratti 
i brani che seguono (pp. 66-69).
11.  Le Alpi, notiziario mensile del Centro Alpinistico Italiano, n. 6, vol. LXIV, aprile 1945, 
pp. 35-36.
12.  Rivista Mensile del Club Alpino Italiano, n. 5-6, vol. LXVIII, maggio-giugno 1949, 
p. 86. 

indicava anche le nicchie per il camino e per i fornelli: ovviamente non abbiamo 
trovato tracce delle canne fumarie, dato che i muri rimasti in piedi dopo l’in-
cendio e il crollo successivo non andavano oltre 1,20 metri. In generale questa è 
l’altezza del materiale che abbiamo dovuto scavare, frutto non solo del crollo ma 
anche dell’incedere della vegetazione. Ci siamo imbattuti in pezzi di legno che 
mostravano segni del fuoco, mischiati alle pietre, nulla di decorativo. L’arredo è 
descritto con cura nei disegni del progetto; i letti a castello con montanti anco-
rati al muro da regge (che abbiamo trovato) e traversi e impiantito. Il tetto era 
evidentemente in piode, con i fori di fissaggio all’assito sottostante. Per 45 anni 
ha dato rifugio agli alpinisti ed ha assistito alla trasformazione della conca, con 
la costruzione del sistema di dighe che vediamo oggi, con i due laghi riuniti in 
uno solo (e collegati da una galleria profonda), il lago Colombo, il lago Marcio e 
quello delle Casere, tutti che recapitano acqua al bacino di Sardegnana per scen-
dere alla centrale di Carona. Venne poi il gennaio del 1945, nel quale la squadra 
fascista ne decretò la fine dandogli fuoco. Nella nostra ricerca abbiamo ritrovato 
vari elementi della costruzione originaria, a partire dal pavimento in legno, con 
le tracce dell’incendio subìto per il crollo del tetto. Il pavimento è ancora lì, sotto 
il terriccio che lo protegge. Abbiamo ritrovato gli elementi metallici degli infissi, 
con i robusti cardini e anche le “spagnolette” delle finestre. Poche le suppelletti-
li, anche perché nel periodo successivo all’incendio venne probabilmente recu-
perato quanto ancora in buone condizioni. Siamo stati premiati dall’aver trovato 
una latta dell’Industria Italiana Petroli di Venezia, l’attuale Esso italiana: per noi 
è quella che ha causato l’incendio. Abbiamo recuperato quanto possibile delle 
murature, limitandoci a sostituire con malta fibro-rinforzata il terriccio che te-
neva insieme (per così dire) i vecchi muri e a realizzare una copertura sui muri 
utilizzando le piode che coprivano il tetto. Per ora possiamo dire che il rifugio è 
tornato alla luce di nuovo, per darci lezioni di storia e raccontarci la sua vita: in 
fondo è stato lui che ha voluto tornare alla luce.
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